一个男人（孙红雷饰）得知父亲去世的音讯后回到家园，垂暮的母亲说起和父亲的往事。　　30多年前，城市青年骆长余（郑昊饰）从师范校园结业后自愿来到了三合屯当小学教师，方圆十几里出了名的美人招娣（章子怡饰）暗自喜欢上了他，从此少女的心便不再安宁。因为校园还未盖好，村里人给建校园的人送“公饭”，招娣换着样儿做好饭菜，特意用一个青瓷碗盛好送去，满心希望教师能吃上她做的饭菜。后来骆长余终于知道了青瓷碗，明白了姑娘的心思，二人由此迸出了爱情的火花。　　校园建好了，听到教室里的念书声，招娣觉得那是有生以来最好听的声音。到后来，村里已经没有人再听了，只要招娣还听，一听便是四十多年……