剧集的故事主要发生在某个不定的前史年代，地点是虚构的邻近京城的下河县里的“清明酒家”。故事环绕精明能干的孙掌柜（谢园扮演），孤芳自赏的张郎，圆滑机伶的刘三儿和孙掌柜嫁不出来的女儿如花展开，一起带入他们身边的形形色色的人物，如常常来“清明酒家”走动的下河县师爷苏东（游本昌扮演），时不时来传传小道消息的“退休干部”周员外……形形色色的人由于这样那样的原因和别人打着交道，由于情感、准则、利益、地位、习俗等说大不大说小不小的问题发生矛盾，发生笑话。日复一日，家长里短，意料之外，情理之中，折射出的却是世态炎凉，是是非非。