德国表现主义代表著作　　A　　公元4世纪的犹太教法典(Talmud)中提到过Rava造golem的事。Rava的全称叫Rabbi Abba ben Rav Hamma，他造了一个不会说话的“人”。他把这个“人”送到Rav Zera面前，由于它对问话没有反应，Zera就说：“你准是由我的某个同行造的。回归尘土吧。” (Sanhedrin 65b)  在宗教意义上，只有天主造的人才是完整的人，才会说话，而Rava造的不是真正的人。依照犹太传统，当时那些拉比（Rabbis）和大贤（Sages）都能造人或许动物Golems，这并没有什么特别之处。　　B　　Golem的传说后来逐步改动，十七世纪由布拉格的Rabbi Loew（Rabbi意犹太教的学者）发明了一个Golem来维护住在犹太区的犹太人免遭反犹主义的暴力侵扰。为防止麻烦，故事中的学者总是在Golem完成它的任务以后，再自觉地把它从头变回为无生命的泥土。一天，Rabbi忘记将Golem变回泥土，当城市一切人已经作礼拜去了，Golem发怒破坏全城。这个故事架构一直到十九、二十世纪都还在文学著作里呈现，最闻名的是Gustav Meyrink的《Der Golem》，在一九一五年普遍被阅览，值得探究的是，这样的小说刚好呈现在工业革命的时代。这反映了人们对于科技所带来道德的挑战的惊慌。　　C　　1920年由Carl Boese和Paul Wegener执导的经典默片Der Golem, wie er in die Welt kam (The Golem How He Came Into the World) 就是改编自Gustav Meyrink的小说。这部影片集中体现了德国表现主义艺术的特点，对Fritz Lang等导演发生过严重影响。其中精心设计了手提灯火、火油灯火、火炬等一系列光源效果，用于表现人物的心思状况，营造影片的环境气氛。这种具有表现力地运用灯火效果的办法，终究发展为一切德国电影办法表现的一大特征，同时也为电影恐怖片的造型的表现手法提供了经历。　　D　　Golem的传说同样也是玛丽·雪莱的闻名科幻小说《弗兰肯斯坦》的来历之一，不过不同的是：传说中的Golem蠢笨、鲁莽，既不知道自己有多大的力气，也不知道自己有多笨或许有多无知；而在玛丽·雪莱笔下，维克多·弗兰肯斯坦所发明的怪物尽管鲁莽，但却善于学习，极富人性，懂得苦楚、怜惜、怜悯、爱慕、懊悔等等人类的情感，甚至比年青的弗兰肯斯坦本人还老练些。十八世纪的启蒙运动由发起理性主义发展到后期，理性开端压抑人的情感，理性主义变成一种冰冷生硬的东西。所以在德国兴起了对立启蒙运动的浪漫主义运动，十九世纪前期，浪漫主义文学席卷欧美，玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》就是在这个布景下诞生的。不过在通俗文学中反理性反科学的倾向总是显得有些矫枉过正，科学和科学家的形象被简略化、平面化，这种描绘“科学怪人”的办法在默片时代的德国表现主义电影中从前十分兴盛，后来一直在好莱坞许多低劣的科幻片（这种片子的一大特点就是不断拍照越来越低劣的续集）中继续。　　E当代科学哲学研讨最热门的一个方向是科学知识社会学（SSK），研讨办法是深化到科学详细研讨过程中，详尽调查经费筹集、论文发表等每一个环节，研讨科学知识是如何建构起来的，着重社会要素在建构过程中的作用。SSK的代表人物柯林斯平和奇在1993年出版过一本普及性的小册子，名字就叫Golem，翻译成《勾勒姆：关于科学人们应知道些什么》。柯林斯坦诚地说，他这部书是想用“勾勒姆”解说“科学”，“咱们企图证明它不是一个凶恶的造物，只是有点张狂（或译成‘傻’）（it is not an evilcreature but it is a little daft）。不要责怪勾勒姆科学的过错；是咱们人类在犯错误。如果勾勒姆尽力做其自己的事情，它不应遭到责怪。但是咱们不能奢求过多。勾勒姆尽管强有力，它却是咱们的文化（art）或许咱们的技艺(craft)的造物。”SSK常常被斥为带有反科学倾向，但可以看出，它与浪漫主义时期的反科学倾向完全不同。它所描绘的科学形象饱满，有血有肉，它所谓的“反科学”无非是要抹去那些被强加于科学的重重面纱，还科学一个实在的面目，绝非19世纪简略的拒斥、贬低科学。