2020年夏,巴黎结束了第一波疫情封城。剧团正在香榭大路的剧院里,排练从普鲁斯特的小说《盖尔芒特家那儿》改编的新戏。不料表演撤销的风闻甚嚣尘上,是否持续排戏,定见议论纷纷。有人忌惮无法坚持交际距离,有人忧虑撞期下一档戏,有人因表演撤销而松了一口气。在导演要排戏的坚持下,艺人们半信半疑重拾戏服。没了表演压力后,他们反而觉得自在,不分昼夜自主排练。戏里的台词、表情、走位练习,无意间与艺人戏外的日子融为一体。普鲁斯特回忆的往事似乎与各种被疫情扰乱的心情遥相呼应。焦虑与惊骇、孤单与巴望悄然在镜头与对白里成形,难以分说那究竟是戏里似水的年华,还是戏外因防疫逝去的韶光。不管表演撤销与否,所有人决议用尽全力享受相聚排戏的欢喜。